Sobre la muerte y los colores pálidos

No recuerdo nada más triste que el verde pálido del pasillo externo del quirófano. Es un verde descolorido, carente de vida, un presagio horrible, un sueño oscuro, una pesadilla próxima. Se ahonda más el sentimiento en la interminable espera, la consulta continua al reloj cuyas manecillas no parecen avanzar.
Los sonidos aquietados, el aire inerte, el silencio de todos, complotan con la angustia, los recuerdos inevitables y las ganas de llorar. Y las miradas se hacen esquivas, se ocultan los ojos llorosos, se evitan los lamentos, se apacigua el querer gritar a viva voz, de bronca, de dolor.
El corazón se mueve en un incesante bombeo, acelerado, preocupado. No podemos dejar de pensar, de hacer conjeturas, de barajar posibilidades. Parecemos estatuas, pero estamos a mil, aunque parezca imposible. En la antesala de la muerte (o el milagro) todo puede pasar.
El dolor no se mitiga, pero se combate, internamente, en solitario, odiando a todo y a todos, en la negligencia inevitable que nos movemos en los momentos malos. Pero el maldito color verde no ayuda, no señor. Al contrario, lo vuelve todo más verde, más doloroso, más irreal.
Me levantó furioso, fastidiado, ya sin ocultar las lágrimas y me lanzó contra la pared del pasillo, la pateo con fuerza, con bronca, con sangre, sin piedad, destrozo los nudillos en su piel dura e impacable, en su rostro frío e impávido, que sonríe silencioso ante las penas ajenas. Siento que me arrastran, me llevan lejos, alguien pide silencio, gente de seguridad me saca del sector y no me importa, soy un solo llanto que quiere no existir, que se ha cansado de sufrir...
Alguien me abraza y es ella, la persona que amo. Me dice que todo va a salir bien, que no me preocupe, que me calme, que tenga fe... pero no le creo. He visto a la muerte en esa pared . Quizás no sea hoy, pero volverá, lo se , porque así está escrito. Y en esa certeza, he enterrado mis esperanzas envueltas en miedo, pánico y locura. Y con esa certeza, se muy bien, debo seguir viviendo.