Niño, corre; niño, ríe

Aún te recuerdo, con tu sonrisa pícara, mordiendo el labio, aguantando decir vaya a saber uno que barbaridad. Esa que esperábamos todos, para romper la monotonía. La niñez que se fue, la que no volverá. La que aún perdura, inmadura, en la memoria recurrente, como un oasis de verdad en la rutinaria realidad.
Si el tiempo tuviese un ancla, la arrojaría a tu lado, para seguir disfrutando y riendo, soñando y sintiendo. Ese sentimiento de fuga, de alegre andar sin miedo a la burla, al sueño sin hacer, sin temor al fracaso ni a la ilusión sin vender. El camino que caminábamos era de verdadera amistad, sin falsas bondades o de mercaderes infieles, como los que nos ofrecen la vida por un papel.
Te veo llegar, en mi imaginación, con vestiduras de abril al comienzo de la estación, gritando por placer, corriendo con emoción. Piernas que no se detienen a pensar en el hoy y mucho menos en el ayer. Todo gira alrededor, cual carrusel en pleno envión.
Aún te recuerdo, en cada amanecer, vistiéndome para la vida, la que me da de comer. Y te recuerdo lagrimeando, porque ya no te puedo tener. Pasado sin responsabilidad, de juegos y querer, de caricias y felicidad, ese niño que supo ser y fue condenado a desaparecer.